八歲那年,昭廣從廣島來到佐賀鄉下的阿嬤家,迎接他的,是一間破爛的茅屋,以及曾經帶著七個子女辛苦熬過艱困歲月的超級阿嬤。雖然日子窮到不行,但是樂天知命的阿嬤總有神奇而層出不窮的生活絕招,在物質匱乏的歲月裡豐富了昭廣的心靈,讓家裡也隨時洋溢著笑聲與溫暖……
昭廣與阿嬤的神奇對話:
「阿嬤,我英語都不會。」
「那,你就在答案紙上寫『我是日本人』。」
「可是,我也不太會寫漢字。」
「那你就寫『我可以靠平假名和片假名活下去』。」
「我也討厭歷史……」
「那就在答案紙上寫『我不拘泥於過去』。」
超級阿嬤教你輕鬆省下三餐:
當我小學三年級放學回家,書包還沒放下就嚷著:「阿嬤,好餓哦!」
可是家裡那天一定什麼都沒有,外婆冷不防回我一句:「是你神經過敏啦。」
窮極無聊的我嘀咕著:「幹什麼好呢?出去玩吧!」
外婆竟然對我說:「出去玩肚子會餓,睡覺吧!」
才下午四點半耶!但是天氣太冷,我乖乖鑽進被窩,不知不覺睡著了。
可是,晚上十一點半還是餓到醒過來,搖醒睡在旁邊的外婆:「我真的是肚子餓啦!」
這回她卻跟我說:「你在作夢!」
好不容易撐到天亮,心想終於可以吃早餐了,沒想到外婆竟然說:「早餐昨天不是吃過了嗎?趕快去上學,學校有午餐可以吃!」
這……
作者簡介
島田洋七∕SHIMADA YOUSHICHI
一九五○年生於廣島縣,本名德永昭廣。一九四九年美軍於廣島投下原子彈之時,在母親的肚子裡和全家一起疏散到外地,未受波及;怎料鐵齒的父親在爆炸後竟然一個人「回廣島看看」,自投輻射污染羅網,而讓昭廣成為一出生就沒有父親的遺腹子。
在艱苦的戰後,母親無力扶養昭廣與哥哥兩兄弟,因此囑託昭廣的阿姨將他帶到南方佐賀的外婆家寄養,而開始了昭廣與神奇外婆祖孫相依為命的八年溫馨時光。
昭廣成年後拜入日本相聲(漫才)大師島田洋之助門下,改名為「島田洋七」,與師弟島田洋八組成相聲二人組「B&B」,大膽地以大阪腔闖入東京的相聲表演界,並參加NHK的相聲大賽獲得最優秀新人賞。
八○年代「B&B」在日本掀起相聲熱潮,為這項日本傳統技藝注入新的能量。全盛時期,曾經有過同一天參加二十六個節目錄影的恐怖趕攤行程。「B&B」曾經一度解散,但之後又復活,現在依然活躍於電視和舞臺上。
二○○一年,島田洋七將童年時在佐賀與外婆相依為命的故事寫成本書,在二○○三年夏天接受日本最受歡迎的談話性節目「徹子的房間」主持人黑柳徹子專訪,真摯感人的內容在日本造成話題,迄今熱銷超過五十萬冊,並以「一人一萬日圓」的方式,向社會大眾募集到一億日圓的拍片資金,改編拍攝成電影,預計二○○六年春天於日本上映。
譯者簡介
陳寶蓮
輔大日文系、文化大學日本研究所畢。曾任中國時報日文編譯、東吳大學日文系講師。譯有《編輯力》《14歲開始的哲學》《百年愚行》《想做的事就去做》等。
感動全台灣20萬讀者,銷量轟動全日本,佐賀超級阿嬤旋風再起!
用開朗共度貧窮生活,用總和力創造豐富人生
那是一段雖然沒錢,卻充滿創意、發現和笑容的日子。我因此學會了活得快樂的方法。--島田洋七
「不照自己想要的方式過活,那可不行,因為這是自己的人生。」
在人生困境與抉擇的關頭,小昭廣總是想起阿嬤的話。
阿嬤的教導,一路打造他打棒球、說相聲的成就,和待人處世的胸襟,
讓他成為一輩子帶給人歡笑的喜劇泰斗島田洋七。
***
「阿嬤,我們家這麼窮,幹嘛還對乞丐那麼親切?」
外婆表情有點難過地說,「他們自己也不喜歡變成那樣。」
然後又加上一句,「一萬人生下來,總有幾個故障的。」
到底是故障?是有病?還是自甘墮落?我也不懂。
不是每個人都能順順利利地走過一生。
***
有一次,我們看到雜草裡面長出一朵小花,非常可愛。
「很美吧?」
「嗯,可是好小。」
外婆立刻對我說,「在螞蟻看來,很大呦。」
然後,表情非常溫柔地輕輕撫摸那朵花,
「花店的花都有施肥,又有人照顧,長得大是當然。
這朵花雖然很小,但能靠自己力量努力開出的花,最美麗。」
愛與考驗的成年禮.佐賀阿嬤系列人生伴侶篇
佐賀阿嬤的 幸福旅行箱
「婚姻啊,就像兩個人拖著一個旅行箱,裡面裝著滿滿的幸福和辛苦,一定要一起拖到最後,如果其中一個人放手,就會重得拖不動。」
不會吧,阿嬤原來只是開玩笑?!
我們決定隔天晚上離開佐賀。
我想跟外婆告別,而且也想把我選擇的小律介紹給外婆。
「哦,律子,昭廣就拜託妳囉。」
初次見面,外婆就向小律鞠躬,她窘得不知所措,害羞地點頭說「是」。
接著,外婆轉向我。
「昭廣,往東走,到東邊去,東邊的日薪高,你沒有學歷,就往東去吧。」
每天早上把報紙從頭看到尾的外婆,很清楚日本的經濟狀況。
可是,在心愛的女友面前嫌我沒有學歷,我忍不住想反駁。
「阿嬤,我小時候妳不是說『老是讀書會變成怪癖』嗎?」
「就算變成怪癖也好啊,哈哈哈。」
我不以為然,繼續辯白。
「可是,我說不會英文,妳叫我在答案卷上寫『我是日本人』;我說不會寫漢字,妳叫我寫『我可以靠平假名和片假名活下去』;我說討厭歷史,妳又叫我寫『我不拘泥於過去』。」
我抱著「看妳還能怎麼掰」的心情等答案,可是外婆卻說:
「昭廣,你都當真啦?」
「啊?」
「你讀高中時也不看書?」
「嗯。」
「你這孩子真傻!」
我和外婆還有小律,三個人放聲大笑。
貧窮夫妻百事High,再艱苦也要牽手笑著過。
阿嬤有交代,婚姻幸福的祕訣,就是永不放手。
這只幸福旅行箱,一定要一起拖到最後!
長大後的昭廣回到佐賀,與未來老婆的命運邂逅
◎小律給昭廣的第一封情書……
我們坐上電車。才剛坐下,她就給我一個信封。
「你看一下!」
我打開信封,裡面是一張摺疊的信紙。
「我們要一直在一起哦!
不論搭火車、坐輪船、上坡、下坡,或是等交通號誌時。
律子」
我訝異地看著她,她靦腆地笑笑。
這是不說甜言蜜語、以女孩子來說個性太過直率的小律,給我的第一封情書。
我眼頭發熱。
◎日子難過時,昭廣與律子互相打氣……
有一天,老婆對我說:
「老公,我們要永遠過這種日子嗎?」
「妳千萬別認為我們是在過窮日子,我們是在模仿窮人家的生活!」
我說完,老婆哈哈大笑。
「說相聲的果然會說話。」
這個問題暫時作罷。可是幾個月後,她又冒出這句話:
「欸,我們模仿窮人家的生活,時間也太久了吧!」
「啊?」
「模仿秀頂多只有兩、三天吧!」
「也是,那妳想怎樣?」
我無奈地問,她喜孜孜地說:
「這次來玩模仿有錢人的遊戲。」
嗯,她這麼說,我也躍躍欲試。
結果……一場人生大驚奇就此展開……
在佐賀阿嬤家的日子,小昭廣最最企盼的,就是暑假。因為可以回到遠在廣島的媽媽身邊。
延續佐賀家的「超級」血統,媽媽也是個厲害角色,溫柔美麗,一身歌舞絕活,還是個事業女強人!從居酒屋的媽媽桑,到廣島燒連鎖店老闆、爆紅節目主持人……島田洋七用最真摯的筆觸,記錄媽媽的精采故事,也寫下對媽媽的想念。
結業典禮那天,我的心早就飛到廣島的母親身邊了。
一到家,心疼我的外婆立刻送我到火車站。
她的大嗓門響徹車站大廳:「給我一張到廣島的特快車票。」
我知道家裡窮,對外婆說:「阿嬤,特快車太貴,普通車就好啦。」
可是外婆根本不聽,還跟我說:「一年就去這麼一次, 哪怕是早到三、五分鐘、一分鐘也好,當然要坐特快車!」
喀噠喀噠、喀噠喀噠,火車奔馳。
喀噠喀噠、喀噠喀噠,接近母親。
想到這裡,我漸漸淚眼模糊。
送到佐賀寄養的「愛哭鬼昭廣」想念媽媽的時候……
一年之中,只有暑假的四十天能留在母親身邊。
我想見母親想得受不了。
看到別的孩子身邊都有母親,我也羨慕得不得了。
大夥兒在神社院子裡玩到天黑時,
「吉雄,吃飯啦,快回家!」
「阿宏,吃飯啦,回家吧!」
朋友一個個被母親叫回家去。
我總是留到最後。 有一天,我感到特別寂寞。
回家對外婆說: 「阿嬤,妳來神社叫我,『昭廣,吃飯啦,快點回來。』」
「你不是已經回家了嗎?說什麼傻話。」
「沒關係,我再回神社去,妳一定要來哦。」
我興沖沖地跑回神社。 天完全黑了,神社院子裡沒有半個人影。
雖然不是母親,但有人來叫我回去。
光是這樣,就感到很幸福。
不久,看見外婆按照約定,走上神社的階梯。
「昭廣!」 外婆在叫我。
我不覺露出笑容,沒想到外婆接下來的話是: 「快點回家,今天沒飯吃喔!」 爆笑的感覺甚於感傷,心中的寂寞早就飛散一空 。
留言列表